存在のゆらぎ

写真怪談

電線の赤い花びら

満開の桜の下、昼の路線バスが通るたび、一本の電線だけが真っ赤な花びらで太っていく。
写真怪談

節鳴り

立ち入りが許されたのは一日だけ。外から見続けていた蔦の木に近づいた人だけが、整備の手が止まった本当の理由を知ります。
写真怪談

還り結び

整備されたはずの緑地で、通り過ぎたあとにだけ境界が結び直されていく――開放日の細道に残った、桃色の痕跡。
ウラシリ怪談

ひとり分の湯

閉店を告げた北の銭湯では、最後の客が帰ったあとも、毎晩きっちり“一人分”だけ湯が減っていたそうです。
ウラシリ怪談

氷の内側の轍

三月と四月のあいだだけ、氷の下にもうひとつの轍が走る村があるそうです。
写真怪談

白幕

工事現場の白い幕が、人の通行を数秒遅れて真似しはじめた路地。布の向こうには、誰も通れないはずの幅しかなかった。
写真怪談

手すりの体温

青空の真下にある住宅街の階段で、白い手すりの裏側だけが、誰かの体温を覚えていた。
写真怪談

替皮

境内の片隅に置かれた、片目の欠けた石の蛙と二匹の亀。冬の最初に供えられる柚子には、寺の者が決して早く片づけない理由がありました。
写真怪談

口移し

苺餡と芋餡のたい焼きを並べた夜だけ、ショーケースの内側には、向かい合った吐息のような曇りが二つ残る。
写真怪談

口火

最後のひとりが喫煙所を出たあとも、一本ぶんだけ煙が帰ってこない夜がある。
ウラシリ怪談

となりの青いドラム

並べられた二つのドラムセット。そのうち片方は、もう誰も叩かないはずの新品でした。それでもあの夜、舞台の上では確かに「合図」が返ってきたそうです。
ウラシリ怪談

受け身のいない床

追加キャラクターの動きが完成した夜から、誰もいない床が受け身を取りはじめたそうです。
写真怪談

花芯

花見客で賑わう桜並木で、落ちた花びらの“芯”だけが揃って赤くなる区間がある。冗談のような迷信を調べた先で、春の道が何を抱えたまま咲いているのかを知ってしまう。
写真怪談

青札

駅前の駐輪場に、ときどき「日付のない青札」が下がる。その札に触れた自転車は、夜のうちに一度だけ誰かを送りに出るらしい。
写真怪談

渡りきるまで

夜の細い路地で、疲れた人たちを待つように青が少しだけ長くなる交差点がある。最後のひとりが渡りきるまで赤に戻らないその理由を知ったのは、息子が空の角へ小さく会釈した夜だった。
写真怪談

停車位置

閉業したガソリンスタンドの裏窓に、何日も同じ位置に立ち続ける人影があった。誰も入れないはずの場所に見えるそれは、やがて別の窓へ移ってくる。
ウラシリ怪談

基準体の寝顔

全身の細胞を重ね合わせた先に、どの標本にも属していない“小さな寝顔”が残るそうです。
晩酌怪談

二つ目の輪

一杯のそばを啜るたび、少し遅れてもうひと口ぶんの音が返った。誰もいないはずの卓上には、食べ終わるたびもうひとつの痕跡が残った。