写真怪談 十五年目のねじ
捨てた家電から抜けたねじは、いったい誰のところへ戻るのか。十五年前のリサイクルセンターで始まった異変は、今も皮膚の下で回り続けている。
廃棄物
写真怪談 
写真怪談 分別される庭
片づけるはずだった裏庭の廃材は、いつからか人間のほうを分別しはじめていた。
写真怪談 撤去済みの灯り
撤去したはずの蛍光灯本体が、まだどこかの部屋を照らしている――路地に積まれた廃材から始まる、静かな撤去の怪異。
写真怪談 すすぎの置き場
放置された洗濯機の群れは、捨てられたのではなく、まだ何かをすすぎ続けていた。
写真怪談 四十五リットルの首
朝の歩道に並んでいた透明なゴミ袋。その中の首は、回収されるものではなく、まだ誰かを選んでいる途中だった。
写真怪談 四十五リットルの皮
雨の日の歩道に並ぶ白い袋。その中身は、ごみではなく、誰かから少しずつ剥がれ落ちたものだった。
写真怪談 先席の白い袋
優先席の下に落ちていた、空の白い袋。捨てても戻るそれは、少しずつ車内の表示から一文字を抜き取っていく。
写真怪談 金網の底
山中の高架下で見上げた金網には、上から落ちたのではないものが引っかかっていた。
写真怪談 空瓶の口数
店の裏に積まれた空瓶は、どうして毎朝一本ずつ増えているのか。数えた者だけが、その“口”の使い道を知ることになる。
ウラシリ怪談 廃止された黄色
廃止されたはずの黄色い袋が戻りはじめた町で…手引きの一行だけが毎回ちがう指示を告げたそうです…
写真怪談 緑道に積まれた“屋根”
住宅地のはずの緑道だけが、妙に“屋内”の匂いをしていた――柵の向こうの水面に映るはずのない屋根を見た夜から、天井が少しずつ低くなる。
写真怪談 赤い目印の先に、落とし物は戻らない
川面に浮かぶ落ち葉の島——赤い目印の先で拾ってしまった“落とし物”は、あなたの名前まで流していく。
写真怪談 片付けてはいけない置き場
散らかり放題の資材置き場を片付け始めた新人は、何度片付けても元通りになる「裏の山」と、そこに眠るはずのない“形”と向き合うことになる──。
写真怪談 分別できないもの
この町では、赤は怒り、緑は後悔、青は声──感情も分別する決まりだという。間違えると、放送で名指しされる。ある朝、私は“冷めていない”ものを捨ててしまった。
写真怪談 路地裏の声
夜の仕込みを終えた帰り道、店の裏口から路地に出ると、青いゴミ桶が三つ並んでいた。昼間は何の変哲もないはずのそれが、今夜は妙に膨らんでいる。袋越しに透ける中身は、新聞紙や生ごみの他に、布切れのようなものが見えた。足を止めた瞬間、奥のゴミ桶が、かすかに動いた。――ゴトリ。金属の軋む音と共に、蓋の隙間から何かがこちらを覗いた。白目がほとんどなく、瞳孔ばかりの濡れた黒い眼球。次の瞬間、蓋が跳ね上がり、中から黒く濡れた手が、まるでこちらを捕まえようとするかのように伸びてきた。慌てて後ずさると、その手はゴミ袋を掴み、ずるずると何かを引きずり戻した。袋の中の布切れだと思っていたものが、人の顔の皮だったと気づくまで、時間はかからなかった。耳の奥で、かすれた声が囁く。「……次は、お前」この怪談は、実際の写真から着想を得て構成されたフィクションです。(c)TRUNK-STUDIO - 画像素材 PIXTA -