晩酌怪談 菊が焼けるまで
焼き鳥を待つあいだ、マグロブツに添えられた小さな菊だけが、焼き場の方を向きはじめた。
食卓の怪異
晩酌怪談 
晩酌怪談 酒ケーキの列
商店街の片隅に揺れる「酒ケーキ」ののぼり——試食を断っただけなのに、甘い怪異は律儀に追いかけてくる。
晩酌怪談 醤油だまりの影
居酒屋のカウンター、瓶ビールの空きグラス、醤油を垂らしたタルタル——右隣の席には、食べ終わるまで帰らない薄い人影が座っていた。
写真怪談 空瓶の口数
店の裏に積まれた空瓶は、どうして毎朝一本ずつ増えているのか。数えた者だけが、その“口”の使い道を知ることになる。
晩酌怪談 夜勘定
昼の一杯のはずだったのに、伝票にはまだ来ていないはずの「今夜の自分」の会計が先に印字されていた。
ウラシリ怪談 喉と腹のあいだ
減塩を始めたはずの食卓で、塩だけが誰にも見えない口へ先に運ばれていたそうです。
写真怪談 口移し
苺餡と芋餡のたい焼きを並べた夜だけ、ショーケースの内側には、向かい合った吐息のような曇りが二つ残る。
晩酌怪談 二つ目の輪
一杯のそばを啜るたび、少し遅れてもうひと口ぶんの音が返った。誰もいないはずの卓上には、食べ終わるたびもうひとつの痕跡が残った。
写真怪談 席は窓際
閉店したはずのショーウィンドウが、内側から曇る夜がある——短冊の「本日おすすめ」が、なぜかあなたの席を決めてしまう。
晩酌怪談 塩の数字
“いつもの店”の“いつもの卓上”に、戻ってはいけない年が混ざっていた——。
写真怪談 ジョーカーの席
散らばったトランプの中心に、なぜか“席”ができていた――実家の食卓で起きた、ババ抜きの後の静かな異変。
ウラシリ怪談 年越しそばの録音
管理室で年越しそばを食べていたはずなのに、録音だけが“二人分”すすり続ける夜があるそうです…
晩酌怪談 相席の締め
相席に通された席で、すでに潰れていた見知らぬ客——その「締め」だけが、なぜかこちらに回ってきた。
ウラシリ怪談 スカスカの脚
「特別価格」の電話は切れるのに…空洞だけが増えていくらしく…
ウラシリ怪談 空気の脂
空気から生まれたはずの脂が、台所の火で“言葉”を滲ませはじめたそうです…
晩酌怪談 もう一杯の席
泡が落ち着くたび、向かいの席が重くなる。減ったはずのきゅうりと、乾かない二重の輪——今夜も、誰かが「もう一杯」だけ飲みに来る。
晩酌怪談 二倍の氷が鳴る席
氷だけが先に出てくる、誰も座らない席。二拍ずつ鳴る音の正体を見た夜、ジョッキの内側にこちらを覗く“目”があった。
晩酌怪談 冷めない膳
深夜、男は机に向かい、買ってきた惣菜を肴に缶チューハイを開けた。豚肉とモヤシの炒め物は、もう湯気を失っているはずなのに、何度見ても白く立ち上る靄が見える。まるで熱を持ったまま、冷めることを拒んでいるようだった。串に刺さった胡瓜をかじり、ふと横を見る。キーボードの影に、誰かの手の甲がのぞいていた。自分のものではない。白く乾いた皮膚が、膳の端に寄り添うように置かれている。驚いて視線を戻すと、その手はもう消えていた。ただ、器の中の肉片が一枚、確かに増えている。「食え」耳の奥で声が響いた。空腹を訴える声ではなく、共に喰らえと誘う声。男は震える手で箸を伸ばし、熱を帯び続ける膳に口をつけた。肉の味は濃く、舌に鉄の匂いがまとわりついた。だが喉を通ると、腹の底に冷たい手が沈んでいくような感覚が広がった。その夜から、彼の食卓には決して冷めない膳が並ぶようになった。食べ終えても、器の中には必ず新しい肉片が一枚だけ残されているのだった。この怪談は、実際の写真から着想を得て構成されたフィクションです。