時のひずみ

写真怪談

席は窓際

閉店したはずのショーウィンドウが、内側から曇る夜がある——短冊の「本日おすすめ」が、なぜかあなたの席を決めてしまう。
写真怪談

右端のワイヤーカバー

二月初頭の夕方、スーパーの脇道に出る「だんご」屋台──右端に写り込んだ色褪せたカバーは、なぜ“黄色に戻る前”の顔をしていたのか。
写真怪談

鉄骨に噛まれた街灯

高架化工事の鉄骨が並ぶ踏切脇の道で、赤い警報灯が消えない“時間”があると気づいた夜の話。
写真怪談

架線の門の白点

夕暮れの線路写真を開くたび、同じはずの“白点”だけが近づいてくる。気づけば部屋の床に、二本の白い線が走っていた。
ウラシリ怪談

凍る告知

配られた注意喚起の紙に まだ来ていない日付が押されていたそうです…
写真怪談

一輪車の戻り跡

住宅地の裏の貸し畑で、白い防虫ネットの弧が“数えたぶんだけ”増えていく。
写真怪談

押ボタン式の誤差

青空の交差点で「押す」たびに、渡るはずの線が一本ずつ減っていく──銀色フェンスの向こうで、何が吊られているのか。
写真怪談

七番打席のぬるい缶

開場前の無人の打席で、ぬるい缶だけが現実の温度を裏切る――七番打席に戻れない“最後の一分”の話。
ウラシリ怪談

戻る消印

ガラスケースに並んだ百八十通の“宛先不明”が、朝になるたび一日ずつ昔の消印へ戻っていくそうです…
写真怪談

外周フェンスの目数

誰もいない放課後の校庭を、フェンスの外から見ただけだった。それなのに、金網の目がこちらを数え始める——。
写真怪談

網目の欠け

畑と道を分けるオレンジのネット。その“弛んだ一点”をスマホで確かめた瞬間、三人の影が四つになった。
写真怪談

角を曲がれない

午後三時の住宅街、交差点で配達のバイクが「角を曲がれない」――頭上の電線が震えた瞬間、街の影が一本ずつ抜かれていく。
晩酌怪談

二度目の正午

冬の正午、空っぽのテラス席にだけ“夕方の賑わい”が滲み出す——その路地は、同じ時間を二度目として差し出してくる。
写真怪談

影が先に青になる

昼の横断歩道で、影だけが信号より先に“青”になる──その一拍に足を預けた人から、白線の下へ消えていった。
ウラシリ怪談

二十二秒の戻り道

二十二秒だけ欠ける運転ログがあり…バスは“戻る”ことを覚えたようです…
写真怪談

三時四十四分の左側通行

改札を出て外へ降りる階段で、時計が「三時四十四分」から動かなくなった。逃げる理由もないまま、ただ“普通に降りよう”としてしまった――。
写真怪談

赤い前掛けの結び目

冬の午後四時、どんど焼きの煙が“帰り道”をつくった――赤い前掛けの結び目だけが、去年と違っていた。
晩酌怪談

塩の数字

“いつもの店”の“いつもの卓上”に、戻ってはいけない年が混ざっていた——。