記録と痕跡

夜明けの植え込みから、一度きりの報告だけが毎朝こぼれ続ける通りの話を聞きました…

臨時休館の静けさの中、翌朝のログにだけ“誰かの作業”が増えていたそうです…

選手の口から有料化が告げられたあの日、画面の奥で“別の声”が生まれたようです…

廃棄されたポスターの中に、印刷するたび形を変える横顔があるという…

あるビルの管理室では、最新のAI監視カメラが導入されたそうです。映像は常時監視されず、異常行動を検出した時だけ通知される仕組みでした。日中は静かで、通知もなく、管理人は安心して過ごしていました。ところが、ある夜……無人の廊下から警告音が鳴り響いたといいます。映像を見ると、確かに人影が廊下を横切っていました。だが、その時間にビルへ出入りした記録はなく、現場に駆けつけても誰もいなかったそうです。翌日、もう一度モニターを確認すると、再生映像には異常通知の痕跡だけが残り、人影の姿はどこにも映っていなかったといいます。ただ、通知ログに刻まれた「異常検知：歩行」という文字列だけが、繰り返し残されていたそうです……。そして数日後、別の通知が深夜に鳴りました。モニターを開くと、廊下を歩く影が再び映っていました。しかし今度は、映像のフレーム越しに管理室の内部を覗き込むように……その人影が、こちらに顔を向けていたといいます。この怪談は、以下のニュース記事をきっかけに生成されたフィクションです。「神谷町トラストタワーが AI監視...

都心の高層ビル群の谷間に、銀色の風が吹き抜けたそうです。その風は、明らかに普通の風ではなかったといいます。午後３時過ぎ、街路樹の葉が突然渦を巻き、信号機の赤ランプの光が歪み始めたそうです……。人々は立ち止まり、空を見上げていたといいます。そのとき、信号の青信号が、ひとりでにチカチカと点滅を始めました。電光掲示板の文字が、瞬間的に読めない言語へと変わったそうです。「ₓ·ƩȴΣₓ」といった記号が、赤と緑の光の中を流れて消えていったといいます。異変の気配は、すぐには消えなかったそうです。風が止むと、街の中に微かな“ざわめき”が残ったそうです。人々のスマートフォン画面に通知が次々と届いたものの、どれも内容は空白か、文字化けしていたといいます。その晩、街のスピーカーから奇妙な放送が流れたといいます。「増幅」という単語だけが低く囁かれ、それは一瞬で雑音に溶け、直後には「沈黙」という言葉に書き換えられたそうです。まるで、誰かが放送そのものを裏で“上書き”していたかのようだったといいます……。翌朝、工場地帯に異変の残響が広...

8月の終わり頃、いくつかのSNS投稿が、理由もなく削除されていたそうです。投稿者自身に削除の記憶はなく、通知も届いていなかったとされています。確認すると、それらはすべて、自分が運営する怪談サイトに掲載した創作怪談の本文へ誘導するための、“導入文と写真だけ”の投稿だったといいます。6月から8月にかけて、同じ形式の投稿が何十本も続けられていました。写真はすべて投稿者が撮影したもので、場所も時刻も記されていなかったとされます。添えられていたのは、「誰がいたのか」「何が写っているのか」などの短い導入文だけ。本文はリンク先の怪談サイトに掲載していたとのことです。削除されていたのは、8月15日から18日にかけて投稿された9件。いずれも写真と導入文だけの投稿で、その数日間だけが選ばれたように消えていたと伝えられています。最初に消えたのは、駅裏の資材置き場を写した写真だったとされます。柵の外側、雑草の中に車椅子が倒れており、車輪は地面から浮いていたとのことです。「どうしてここに？」という言葉が添えられていたその投稿は、確認...