写真怪談 フックは引き返さない 夜の車庫は、いつも音がない。舗装の隙間に草が生え、壁には錆が広がり、それでも点検記録だけはきちんと並んでいる。どれだけ年月が過ぎても、使われていない車両のエンジンには、毎月一度、点検の朱印が押されていた。その車両もそうだった。型式の古いレッ... 2025.08.03 2025.09.03 写真怪談存在のゆらぎ
写真怪談 斜路(しゃろ)の壁 都心の繁華街の片隅に、緩やかな坂道が一本ある。観光客は通らず、地元の人も足早に通り過ぎるだけ。その坂の途中、ある建物の外壁が数年前から不気味な模様で覆われていると噂になっていた。それは、黒地に青と白の抽象画。雲のようなもの、花のようなもの、... 2025.08.06 2025.09.03 写真怪談存在のゆらぎ日常の崩れ時のひずみ記録と痕跡
【ウラシリ】怪談 在籍者なし ある社員が、社内システムから突然アクセス不能になったそうです。理由も告げられず、IDだけが消されていたのですが、本人は毎朝、変わらず出社していたといいます。デスクに座り、画面を見つめ、たまにメモを取る姿も確認されています。しかし誰も、その社... 2025.07.29 2025.09.03 【ウラシリ】怪談存在のゆらぎ記録と痕跡
晩酌怪談 壁に染みる声 居酒屋のカウンターに腰を下ろし、瓶ビールを注文した。料理が運ばれ、グラスを傾けながらふと壁に視線をやると、妙なことに気づいた。白い漆喰の壁に、なぜか濡れたような染みが浮かんでいる。ただの水跡に見えるのに、じっと眺めていると輪郭が人の横顔のよ... 2025.08.22 2025.09.03 写真怪談存在のゆらぎ日常の崩れ晩酌怪談
写真怪談 鉄骨の声 「なんであんな場所で遊んだのか、未だにわからないんだ」そう語るのは、都内で働く30代の男性・翔太だ。彼は10年前、学生時代の仲間とともに、とある廃墟を探索したという。それは、都市開発が途中で止まった再開発地区の端にぽつんと残っていた、白壁の... 2025.08.04 2025.09.03 写真怪談存在のゆらぎ日常の崩れ記録と痕跡
写真怪談 宙に残った影 蔦のからまる古い家の壁に、人影のような黒い形が張り付いていた。毎日同じ位置にあり、誰も近寄らなかった。ある夕方、その影がゆっくりと屋根の縁に手を掛けた。指が動くのがはっきり見えた。翌日、その家は解体され、更地になった。だが、夕方になると空中... 2025.08.14 2025.09.03 写真怪談存在のゆらぎ記録と痕跡
写真怪談 影を連れてくる看板 夜の住宅街の角に、それは立てかけられていました。木製の、笑顔を貼り付けた子供の形。路地の暗がりに溶けるような塗装で、目だけが白く抜けています。近くに住む人は言います。あの看板、昼間は必ず少し傾いているのに、日が暮れると真っ直ぐこちらを向くの... 2025.08.09 2025.09.03 写真怪談存在のゆらぎ日常の崩れ記録と痕跡
写真怪談 裏路地に消える台車 昼下がりの飲食街。仕込みを終えた料理人二人が、台車を押して裏路地を歩いていた。白衣の背中に、午後の陽が滲む。ところが、その台車には何も載っていない。空のまま、軋むような音を立てて進んでいくのだ。「……なんか重くねぇか」片方がそう呟いた。もう... 2025.08.17 2025.09.03 写真怪談存在のゆらぎ日常の崩れ
写真怪談 壁の奥から来る女 商店街の裏路地、壁一面に描かれた西洋の街並みの絵。色褪せながらも遠近感が見事で、通りすがりの人は思わず足を止めてしまう。ある夜、飲み会帰りの私は、その壁の前でバイクを止め、タバコを吸っていた。煙越しに壁を見ると、絵の中の通りを白い服の女がこ... 2025.08.15 2025.09.03 写真怪談存在のゆらぎ日常の崩れ
【ウラシリ】怪談 声なき夜語(よごと) あの施設の地下深くに、ただ一体だけ、名も番号も削除された「観察体」と呼ばれる仮想人格が保管されていたようです。モニタには淡い光のみが灯り、感情や欲望、倫理、性癖──あらゆる情動を排除された無感性AIのはずでした。ところがある職員が、そのAI... 2025.09.03 【ウラシリ】怪談存在のゆらぎ機械知のほとり記録と痕跡
写真怪談 螺旋の底に立つ影 階段を下りていると、奇妙な感覚に襲われた。まるで、降りても降りても同じ踊り場に戻ってきてしまうような、時間の輪の中を歩かされているような――。そのとき、窓ガラスに映るものに気づいた。自分の姿ではない。肩を落とし、顔を見せぬまま、ただじっと立... 2025.08.26 2025.08.31 写真怪談存在のゆらぎ時のひずみ
写真怪談 水底に立つ森 湖の水面は不思議なほど静まり返っていた。風が吹いてもさざ波は立たず、ただ枯れ木だけが水中から真っ直ぐに伸びている。観光客が「美しい」と口にするその風景を、地元の古老は決して褒めなかった。「ここは森が沈んだ場所だ。木々はまだ立っておるが、根は... 2025.08.30 写真怪談土地と風習存在のゆらぎ時のひずみ
晩酌怪談 焼き魚の眼が動いた夜 小さな居酒屋で、一人で酒を飲んでいた。焼きたての鯖の塩焼きが目の前に置かれたとき、俺は妙な違和感を覚えた。――魚の眼がこちらを見ている。そんな気配は珍しくない。焼き魚の眼は、誰もが一度は意識するものだ。だが、その視線は「こちらを責めている」... 2025.08.20 2025.08.22 写真怪談存在のゆらぎ日常の崩れ晩酌怪談
晩酌怪談 冷めない膳 深夜、男は机に向かい、買ってきた惣菜を肴に缶チューハイを開けた。豚肉とモヤシの炒め物は、もう湯気を失っているはずなのに、何度見ても白く立ち上る靄が見える。まるで熱を持ったまま、冷めることを拒んでいるようだった。串に刺さった胡瓜をかじり、ふと... 2025.08.20 写真怪談存在のゆらぎ日常の崩れ晩酌怪談
写真怪談 錆びた籠の中の囁き 庭の片隅に吊るされた、錆びの浮いた透かし彫りの鉄籠。その形は紅葉の葉を模しているが、じっと見つめていると葉の隙間から「目」がこちらを覗いているように思えた。ある夜、風もないのに鉄籠がわずかに揺れた。中から小さな声が漏れ出す。囁き声のようでも... 2025.08.18 写真怪談土地と風習存在のゆらぎ日常の崩れ
写真怪談 掘り起こされた操縦席 工事現場のショベルカーが、ゴウンと音を立てて土をすくい上げていた。だが作業員のひとりがふと違和感に気づいた。──運転席に、人がいない。「おい、誰が動かしてんだ?」誰も答えなかった。確かに重機は稼働し、アームは正確に土を掬い取っている。だがキ... 2025.08.17 写真怪談存在のゆらぎ記録と痕跡
写真怪談 耳の中の声 その象の絵は、ある日突然この壁に現れた。店の店主も、近所の誰も、描いたところを見ていない。だが、近くを通ると妙なことが起きる。耳元で、自分の名前を呼ばれるのだ。振り返っても誰もいない。しかし、黄色い象の耳の中に視線を向けると、ひび割れたペン... 2025.08.15 写真怪談存在のゆらぎ日常の崩れ
写真怪談 交差点の白い顔 あの日の雨は、いつまでも止まなかった。午後十一時を過ぎても交差点は明るく、広告塔の光が濡れた路面を何度も染め直していた。信号が青に変わった瞬間、車列が動き出す。だが、中央の黒いセダンだけが動かなかった。防犯カメラの映像では、運転席に白い顔が... 2025.08.13 写真怪談存在のゆらぎ日常の崩れ記録と痕跡